Lemona
Illustration de couverture : Alexis Lemoine
Traduction : Kangni Alem
Titre original : Lemona’s Tale, 1996
Editions DAPPER, 2002, Nigeria
221 pages

Vous avez certainement le souvenir qu’un de mes premiers comptes rendus de lecture a été consacré à un roman nigérian de très belle facture : Graceland de Chris Abani. Le roman nigérian m’a toujours fasciné. Cette fascination est nourrie à coup sûr par l’étonnante croissance économique de ce pays, dont le dynamisme et la combativité des populations auxquels on associe un sous-sol bienveillant ont achevé au fil des années de faire de ce pays un géant, classé jusqu’à récemment encore au palmarès des économies les plus compétitives  d’Afrique.

Mes petits yeux de féru de lecture créent certainement un halo étincelant, structuré par tout l’engouement pour cette réussite économique, lequel influence ainsi, positivement là pour le coup, l’intérêt littéraire pour les productions venues de ce beau pays. C’eut été fort simple s’il en fut seulement ainsi. En réalité il faut accoler à cette prospérité économique une réelle extraordinaire richesse littéraire qui s’est construite au fil du temps et s’est imposée dans le paysage littéraire africain avec force parutions de livres exceptionnels inscrites dans une ère littéraire intimement cadencée par l’Histoire politique, elle-même très mouvementée, du Nigéria.

Au risque d’alourdir mon papier, j’espère par ailleurs que vous ne m’en tiendrez pas rigueur,  je me dois avant d’entamer dans le fond ce texte sur Lemona, de me plier à l’obligation de revenir un tant soit peu sur ces moments qui, au fil des années, ont fait du Roman nigérian une référence en Afrique aujourd’hui.

Morceaux choisis de la littérature nigériane

Au commencement qui dirait, il y a eu Le Monde s’effondre (écrit en 1952 et publié en 1958) de Chinua  Achebe. Un grand classique me rappelleriez-vous, mais que nous ne cesserons de citer. La prose d’Achebe qui dépeint  l’impact de la colonisation dans les sociétés africaines à travers le destin téméraire d’Okonkwo reste un incontournable pour qui veut découvrir la littérature africaine. L’avènement des indépendances et l’apparition des grands centres urbains ont également prêté le flanc à une littérature qui fit sienne ces changements, soit en les exaltant, à l’instar de Cyprian Ekwensi avec Jagua Nana paru en 1961 ou alors dans une démarche critique en  prônant avec une once de nostalgie le retour à la vie rurale, c’est le cas de Efuru de Florence Nwapa paru en 1966.

La Guerre du Biafra (1967-1970) et le traumatisme qu’elle engendrera dans la conscience collective nigériane marquera la naissance d’une vague de littératures qui en fera son principal focal. Ken Saro-Wiwa déjà avec Sozaboy  en dépeint toute l’horreur en faisant le choix stylistique audacieux  de recourir à un « anglais pourri » selon ses propres termes.  Cette littérature engagée, citoyenne et militante s’attaquera à la corruption ambiante, à l’autocratie des différents régimes militaires qui se sont succédé à tête du pays.  L’onde de choc du traumatisme de ce conflit est également perceptible dans les publications relativement récentes notamment de Chimamanda Ngozie Adichie, de Sefi Atta ou de Chris Abani. Un questionnement permanent de l’identité nigériane en proie à d’importantes altérations dans son rapport avec un pouvoir étatique longtemps à la limite de l’absolutisme et avec son environnement naturel ou socio-culturel reste le leitmotiv d’une littérature qui passionne.

Vous avez dit le rapport du citoyen nigérian avec son environnement ? Voilà qui a le mérite de nous permettre une transition sur l’auteur de Lemona car les questions de défense de l’environnement ont été au centre de son engagement politique et social, bataille au demeurant qui prendra une tournure tragique. Cette trajectoire funeste est sommairement abordée dans mes notes sur l’auteur ci-dessous. Pénétrons de plain-pied, si vous voulez bien, dans le dru mitan de cette belle intrigue.

Le 10 novembre 1995 …

Le premier élément qui nous interpelle quand on tient ce livre entre les mains, c’est d’abord la photo de couverture. On y voit une femme, de toute beauté selon toute vraisemblance, se cacher les yeux de ses deux mains, laissant subodorer par ce geste un refus de voir la réalité, une certaine réalité, et refusant par le même acte de donner l’opportunité au monde de la découvrir, de faire intrusion dans son moi.

Dans une posture reflétant un subtil dosage entre courage et fatalité, les contours du récit d’un destin stoïque, qui contre vents et marées devra affronter un sort inéluctablement tragique,  et qui se résoudra à l’assumer jusqu’à son dernier accomplissement. Le rapprochement historique ne tardera pas dans notre esprit, il s’opèrera avec le destin tragique même de l’auteur, Ken Saro-Wiwa, un nom qui dans la conscience collective africaine s’est inscrit au Panthéon de la longue lutte pour la défense des droits des sans-voix. Nous sommes au mois de novembre 1995, l’AFP, l’Agence France Presse vient de commettre une dépêche annonçant la mort du célèbre auteur nigérian, le 10 novembre 1995.

Ken Saro-Wiwa

« L’écrivain et opposant nigérian Ken Saro-Wiwa, 54 ans, a été pendu vendredi à Port Harcourt ainsi que ses huit compagnons du MOSOP, Mouvement pour la Survie du Peuple Ogonie. »

Les multiples vies de Lemona …

Une prisonnière condamnée à mort, de toute beauté, séjourne depuis un certain temps dans la prison de Port-Harcourt. Elle suscite mystère et interrogations, vit recluse dans une sorte de silence prêtant le flanc à toutes sortes de supputations de la part de ses geôliers. Elle ne reçoit personne et on ne lui connait aucune communication avec le monde extérieur. C’est pourtant cette détenue du nom de Lemona qui recevra un matin, à la veille de l’exécution de sa sentence, la visite d’une jeune étudiante en psychologie en provenance des Etats-Unis, revenue au Nigéria pour assister aux obsèques de ses parents. La jeune fille s’appelle Ola, et c’est à la demande de son défunt père qu’elle se trouve là. Lemona  s’ouvrira à cette jeune visiteuse. Voici son histoire…

Tout commence dans le petit village de Dukana, une mère tente au plus fort du dénuement total à l’enseigne duquel elle est logée d’élever sa fille, Lemona, qu’elle appelle affectueusement Lemma. Devant les difficultés de la maman à subvenir aux charges liées à l’éducation de sa fille, le directeur de l’école du village proposera de lui trouver une famille d’accueil en ville plus à même de lui garantir un avenir décent. Un couple fortuné répondant au nom de Mana, recueillera la jeune fille, persuadé, contrairement à l’accord scellé, d’avoir enfin trouvé  le valet idéal pour les travaux domestiques. L’atterrissage chez les Mana marquera le début de longues pérégrinations faites de souffrances et d’humiliations. La jeune fille y perdra sa virginité lors d’un viol commis par le maître des lieux ce qui donnera un coup d’accélérateur à son projet de fuite qui mijotait depuis un certain temps.

Le décès de sa mère la ramène en ville. Elle retourne donc à Port-Harcourt et dans ses errements trouve le gîte chez Maman Bomboy, et surtout une relative normalité avec une famille et des revenus qui lui assureront une certaine indépendance.

Vous avez un visage parfait, des seins debout, pointus, prêts à jaillir du soutien-gorge, une taille fine, les hanches larges, le bassin parfaitement formé, de longues jambes et de petits pieds. Bref, vous êtes une femme élégante. Dieu n’aurait pu mieux faire, même en vous créant à sa propre image. Votre démarche est celle d’une gazelle, d’une antilope, gracieuse et captivante. Si je devais vous trouver un défaut, j’indiquerais probablement la courbe légère entre vos jambes, mais cela n’a pas d’importance. Seule une observation de très près permettrait aux gens de s’en rendre compte. Et dans votre cas, ce dont j’ai peur, c’est de votre forme, de son extraordinaire beauté. Vous n’avez pas une éducation scolaire adéquate, même si cela se voit que vous êtes une grande bosseuse et auriez pu finir aisément vos études si vous en aviez eu l’occasion. Avec un tel handicap, il m’arrive de me demander ce que l’avenir vous réserve. (PP 69-70)

Les craintes de Mama Bomboy avaient tout d’une prémonition. La tournure que devait prendre la vie de Lemona  était plutôt inquiétante.  C’est une habituée du salon de coiffure, Maybel, qui lui fera dévaler les marches du nouveau boulevard, fait de débauche et de lasciveté.

Couverture le version francophone du roman de Ken Saro-Wiwa éd. Dapper, 2002 acrylique sur toile, 54×65 cm (Lemoine Alexis)

Elle connaîtra la gloire et le luxe, en tant que l’amante patiente des puissants mais elle pactisera aussi avec la misère de la solitude qu’engendre ce statut. Elle flirtera avec l’insouciance et la fougue de l’amour dans les bras du jeune et non moins fringant Edoo Kabari, originaire comme elle de Dukana. Cependant, c’est auprès d’un jeune ingénieur écossais, John Smith, en service dans les Tropiques, qu’elle connaîtra, de son propre aveu, son tout premier orgasme.

Je n’avais jamais eu de rapports avec un Blanc de toute ma vie ; Même durant les moments les plus fous passés avec Maybel, lorsque nous fréquentions les bars et discothèques où se côtoyaient marins blancs, hommes d’affaires ou employés des compagnies de pétrole frais débarqués à Port Harcourt, je m’étais toujours tenue à l’écart des hommes blancs. Je n’avais aucun rapport avec eux, ne les envisageais pas comme des partenaires éventuels, sexuels ou autres. Dans mon entourage, on considérait le fait de coucher avec un homme blanc comme le summum de la prostitution. On ne pouvait même pas envisager le fait d’épouser l’homme blanc. Jamais il ne rentrerait avec vous dans son pays.  Il était là pour prendre du plaisir, et ça, personne ne l’ignorait. (P133)

Lemona n’y échappera pas elle aussi. De retour d’un séjour au Royaume uni, le jeune John veut mettre un terme à leur relation. Il vient de faire la rencontre d’une jeune anglaise qu’il veut prendre en épousailles. Il informe Lemona, il s’en suit une violente dispute à au cours de laquelle le jeune homme trouvera accidentellement la mort…

Lire le livre

Toute la force romanesque et le génie narratif de Ken Saro-Wiwa sont réunis dans ce beau livre. Sous sa plume, les thèmes de la place accordée à la femme dans la société nigériane, du système judiciaire corrompu mais aussi de la confiance et de la trahison en amitié sont traités avec beaucoup de subtilité. La lecture en français est rendue digeste par une traduction excellemment réalisée par Kangni Alem (La Légende de l’Assassin, Editions JC Lattes, 2015). J’ai l’intime persuasion que vous en ressortirez complètement subjugué.

Je vous souhaite une agréable lecture.

Vous avez certainement le souvenir que dans le précédent article consacré au roman Les voleurs de sexe du Gabonais Janis Otsiemi. Je vous fis la promesse de vous entretenir davantage sur le roman Noir (sans mauvais jeu de mots) en Afrique. Nous allons, une fois n’est pas coutume, dans une seule et même « lettre méridionale » suivre deux itinéraires littéraires. Le premier nous conduira à Tombouctou avec le roman Meurtre à Tombouctou de l’auteur Moussa Konate. Il nous aidera à démêler les écheveaux d’une scabreuse affaire de meurtre d’un jeune Touareg. Dans l’autre traversée littéraire, nous irons au Sénégal, à Dakar et c’est un destin hors du commun qui nous tiendra en haleine, celui de Ramata, titre éponyme du roman d’Abasse Ndione. Donc, sans plus tarder, cap vers la première de notre expédition littéraire en Afrique de l’Ouest, Tombouctou au Mali.

Avant d’aborder l’autre aspect de ce beau roman, celui qui à mes yeux lui confère toute sa splendeur, la fine description de la société malienne et de ses cultures en arrière-plan de l’élucidation du crime, parlons ici tout d’abord justement de l’intrigue. Les adeptes du roman policier, habituels consommateurs de ce genre, trouveront certainement à redire sur la qualité de l’intrigue. Ne me considérant pas comme en étant un, j’éviterai à dessein de jauger la qualité de l’intrigue, je m’épancherai par contre sur la peinture que l’auteur y fait en arrière-fond de la société malienne.

Nous sommes dans les encablures de Tombouctou, « la ville aux 333 Saints », un corps inerte vient d’être découvert sous un figuier. La tête fracassée. Il s’agit d’Ibrahim, dont l’inhabituelle longue absence plongea sa famille, la famille Aghaly, dans une profonde angoisse. C’est d’ailleurs son frère, qui, las de ne point voir son frère poindre, émerger des dunes dans le silence du désert où se trouve leur campement de Touaregs, décidera d’aller à sa recherche et fera la macabre découverte. De nombreux éléments constatés sur la dépouille le convainquent de ce qu’il s’agit ici d’un meurtre. Qui a tué Ibrahim ? Pour quelle raison ?

Le jeune homme est connu dans la cité pour sa candeur, son indolence teintée d’une certaine pusillanimité, rien qui n’augure a priori de relations tumultueuses à même de justifier un si violent funeste destin. Dans le même temps, cette fois-ci sur un autre théâtre, en plein cœur de « la perle du désert », des coups de feu sont tirés en direction de la fenêtre d’une chambre d’hôtel, occupée par un touriste français. La panique qui s’empare de la cité prend tout son sens parce que les tirs sont accompagnés de cris : « Sales français, vous allez tous mourir. Qu’Allah vous maudisse. » N’oublions pas que nous sommes dans une région en proie à d’attaques terroristes portant la signature du représentant local de la nébuleuse Al-Qaïda, Aqmi (Al-Qaïda au Maghreb Islamique) ou alors de groupes salafistes armés à l’instar de Ansar Dine qui défraiera la chronique par la suite dans un conflit sans précédent dans l’histoire de ce pays d’Afrique de l’Ouest. Toute chose qui mettra en alerte le pouvoir central à Bamako. Il décide de prendre le taureau par les cornes, craignant la présence de terroristes derrière ces deux affaires. Les autorités ne sont d’autant plus pas rassurées que le policier en charge localement de l’enquête, le commissaire Touré, est pris en tenailles dans les méandres des réalités locales où Justice et traditions se confondent.

Le célèbre commissaire Habib, personnage principal de précédentes enquêtes de notre auteur, sera donc dépêché à Tombouctou pour tirer ces affaires au clair. Il sera accompagné d’un agent de renseignements français, le truculent Guillaume et bénéficiera comme à l’accoutumée de l’appui de son fidèle assistant Sosso. Le premier défi que se fixe le fin limier est de s’assurer qu’il n’existe un quelconque lien entre les deux affaires. L’autre difficulté pour notre enquêteur et son équipe sera de mener à son terme ses investigations sans que celles-ci soient influencées par les verdicts hâtivement prononcés par les protagonistes locaux. Il ne faut surtout pas qu’il soit happé par la thèse du conflit clanique fermement soutenue par le clan Aghaly et défendue par les populations locales qui voient derrière ce crime la main d’une famille Touareg rivale.

Lire le livre

À mes yeux cependant, et ce, sans intention de sous-évaluer l’intrigue outre mesure, un autre aspect du roman est plus affriolant, c’est celui qui nous mène à la découverte sous la plume de l’auteur d’un autre Mali très éloigné des images folkloriques généralement esquissées sur papiers glacés et ornant les vitrines d’un bureau de voyagiste.

Moussa Konaté qui a livré ce manuscrit à son éditeur quelque temps avant sa brusque disparition en novembre 2013, fait montre d’un impressionnant doigté dans la description de la société malienne, avec ses langues, le Bambara, le Peul, le Soninké, le Songhaï, le Tamasheq ou le Dogon, et ce, sans tomber dans les dérives de la justification ou d’une vaine tentative laudatrice d’exalter une authentique et bienveillante culture africaine dans une perspective comparative.  De façon objective, et ce, sans volonté aucune de se prononcer, ni de nous influer, l’auteur nous permet de nous fondre en immersion à l’intérieur de la société malienne, y scrutant le mode de fonctionnement des groupes sociaux qui la composent, s’attaquant à des thématiques aussi diverses que passionnantes tels que le pouvoir des femmes dans la société Touareg, le poids et l’éloquence du silence, oxymore traité ici avec tact, l’inébranlable attachement de ces groupes à leurs codes traditionnels…

Les personnages ne sont pas en reste, leur hétérogénéité reflète bien l’universalité de ce livre : Gérard, le français, un écrivailleur qui s’est pris d’amour pour la cité médiévale et veut lui dédier un livre, ou alors notre débonnaire agent de renseignement français, Guillaume qui de manière goguenarde contribue dans d’édifiants échanges avec Sosso à saisir les clés de l’inaptitude toujours décriée des puissances étrangères dans leur prétendu devoir d’ingérence ignorant toujours à tort les réalités locales.

L’auteur fait preuve d’une audace inimaginable en se saisissant de thèmes tabous comme celui de l’orientation sexuelle dans les sociétés africaines en nous plantant un décor d’un Tombouctou n’apparaissant nulle part où la cité sanctifiée et magnifiée par de grands explorateurs comme René Caillé, l’empereur du Mandé Mansa Moussa, le voyageur Tangérois Ibn Battuta, ce même Tombouctou disais-je sera sous la plume téméraire de Moussa Konaté, le théâtre d’une vie noctambule totalement décalée, où lasciveté et commerce illicite de stupéfiants se tutoient aisément et ce avec une permissivité effarante.

« Les Tombouctiens se trompaient. Les jeunes policiers se trouvaient certes physiquement à Tombouctou, mais psychologiquement ils parcouraient une autre cité, où n’existaient aucune rue à la propreté douteuse, aucune maison délabrée, une cité rayonnante de richesse, bénie et mystérieuse, dont avaient parlé le savant Abderrahaman Sâdi, les explorateurs Ibn Battûta, René Caillé, Gordon Lang, une cité du savoir, bourdonnant de la rumeur de milliers d’étudiants, portant l’empreinte des monarques du Mandé, des architectes arabes, une cité de rêve. Non ils ne contemplaient pas le même Tombouctou que ses habitants ; ceux-ci étaient faits de tous les Tombouctou d’hier et d’aujourd’hui, tandis que nos deux policiers n’apercevaient que le Tombouctou des temps héroïques à travers le moindre objet, la moindre habitation, la moindre silhouette, et qui était incrustée dans leur mémoire pour toujours. En fait, de façon différente, Sosso, Guillaume et les habitants subissaient la magie de la ville, les premiers étant venus la cherche, les seconds la portant en eux depuis leur enfance »

Ce roman est un agréable condensé fait de gravité, d’humour, et de découvertes, avec des détours dans l’évocation de la richesse culinaire du pays (Fakouhoye) ou même simplement de sa richesse linguistique (l’alphabet Tifinagh). On chemine lentement vers la résolution d’une énigme, bercé et à la fois ballotté par la fascinante description de la beauté folklorique d’une société malienne bigarrée. Vous en ressortirez subjugués.

Je vous souhaite une agréable lecture et vous donne déjà rendez-vous pour le prochain arrêt qui se fera à Dakar au Sénégal.

Je m’étais mis en tête de vous parler d’un autre livre, Congo, Une Histoire du Belge David Van Reybrouck. Ce n’est que partie remise. En visitant de fond en comble par la suite notre plateforme, je découvris que ce fabuleux ouvrage avait déjà fait l’objet d’âpres commentaires concoctés par les belles plumes qui collaborent sur cet espace. Que faire donc ? Je me rendis dans ma cave et en ressortis avec Graceland de Chris Abani que j’avais déjà lu il y a longtemps et que je me résolus à lire à nouveau.

N’allez point me demander ce qui me poussa à me porter vers ce livre précisément et non vers un autre. Peut-être le regard à la fois espiègle, doux et un tantinet menaçant du jeune garçon sur la photo de couverture. Je le confesse. Je ne suis guère un adepte de la relecture. Après cette expérience, j’ai décidé de revisiter complètement ma position sur ce point. Exercice au demeurant que je recommande à chacun.

Il n’y a certainement pas meilleure preuve de l’intemporalité d’un texte que sa relecture. La tentation était d’autant plus grande que l’auteur nigérian, Chris Abani, vous promet, à la lecture de la quatrième de couverture, de vous faire découvrir la violence entachée à la vie urbaine de son pays. Vous comprenez donc aisément que mon attente de lecteur est d’affiner ma connaissance de ce pays complexifié par les crises en me plongeant dans un roman dont le contexte me balade trois décennies plus tôt. Pari réussi ? Trois fois oui.

Rarement un livre n’a suscité en moi de telles émotions. Tout y est réuni : une écriture simple teintée d’un exotisme tropicale avec des emprunts dans le langage urbain africain, lequel dans la traduction française s’appuie dans les dialogues, presque essentiellement sur des codes utilisés dans mon pays, le Cameroun. La traductrice, Michèle Albaret-Maatsch, y fait allusion dans sa note.

La tradition orale, point cardinal de la civilisation africaine, est célébrée dans le texte avec les diverses significations en ouverture de chaque chapitre de la symbolique des noix de cola et de sa place prépondérante dans la culture et le système social Ibo. Les personnages sont d’une telle force envoûtante et attachante, que tombant carrément en pâmoison devant leur singularité, leur héroïsme, et leur courage, on en oublie l’enchevêtrée beauté du fil d’Ariane de l’histoire qui fait le roman.

Graceland de Chris Abani : Une histoire enchevêtrée…

Lire le livre

À propos de l’histoire, parlons-en. Vous avez dit « enchevêtrée » ? On le perçoit d’abord dans la chronologie des faits, l’alternance au fil des chapitres entre le présent, l’an 1983, ayant pour scène Lagos et le passé, plus précisément entre 1972 et 1981, en zone rurale, à Afikpo. Il va de soi que si ce distinguo spatial et temporel n’est a priori pas établi, on aura du mal à démêler les écheveaux des pérégrinations du héros, Elvis âgé de seulement 16 ans, empêtré dans l’univers violent de Lagos.

Chris Abani, en nous plongeant dans l’enfance du jeune Elvis à Afikpo nous y fait découvrir un univers aux apparences calmes et paisibles, lequel sera bousculé après le décès de la maman d’Elvis, Béatrice des suites d’un cancer. Dans son processus de maturation, l’enfant Elvis est déjà confronté à la violence se déclinant ici sous la forme de viol dont le bourreau n’est autre que son propre oncle, Joseph. Ce qui semblait être encore une forme de violence occultée, refusée, ignorée partira du stade de galop d’essai pour celui de l’exercice réel et ce, grandeur nature à Lagos lorsque la famille y aménagera.

L’adolescent Elvis Oke, dont le père, sans emploi, s’est remis en ménage avec Comfort déjà mère de trois rejetons, essaiera de survivre à la pauvreté en imitant son idole, le King, Elvis Presley. Ce qui le fera découvrir la rue, où il fera des rencontres avec des personnages fantasques qui exerceront sur lui une forte influence.

Les différentes aventures, toutes illégales les unes que les autres, dans lesquelles ils se laissent volontiers entrainer nous montrent l’horreur de la pauvreté, l’inimaginable ampleur de la corruption à tous les niveaux, mais surtout présentent déjà les dangers de la globalisation avec son cortège d’exploitation et de spoliation des peuples à la merci des puissances financières à l’instar de Banque Mondiale et de leurs acolytes locaux.  Un combat, celui de pauvres citoyens, s’insurgeant contre le déguerpissement illégal dont ils sont l’objet, clôt l’histoire et son dénouement démontre la volonté de l’auteur de crier le triomphe final du peuple sur la tyrannie, l’absurde et la barbarie.

La construction atypique du livre de Chris Abani, avec de manière alternée l’évocation du passé à Afikpo de 1972 jusqu’en 1981 et la description de la réalité urbaine et sociologique en 1983, replacent l’œuvre automatiquement dans le contexte historique et politique de l’époque. Laissons-nous tenter par l’envie de l’esquisser ici.

Contexte historique et politique 

Célébrations de l’indépendance à Enugu, dans le sud-est du Nigeria, en octobre 1960. Photographie : Express Newspapers/Getty Images

Comme l’écrasante majorité des pays africains, le Nigéria obtient son indépendance en 1960, mais opte dès 1963 pour une constitution républicaine et choisit de rester dans le Commonwealth. La valse des coups d’État que va connaitre le pays commence dès 1966, avec un Ibo, le général Ironsi qui est imposé au pouvoir, mais sera assassiné quelques mois plus tard. Les émeutes qui en suivront et la sanglante répression à l’encontre des ressortissants de l’ethnie Ibo provoqueront l’un des conflits armés les plus meurtriers d’Afrique, la Guerre du Biafra où les Ibo majoritairement chrétiens feront sécession, mais capituleront en 1970.

Un coup d’État militaire amène au pouvoir Murtala Ramat Mohammed en 1975 qui promet un rapide retour à la démocratie et une rétrocession du pouvoir aux civils. Ce dernier sera tué lors d’un coup d’État avorté et remplacé par le général Olusegun Obansajo. Lequel favorisera la tenue des premières élections libres et l’arrivée au pouvoir d’un régime civil dirigé par Shehu Shagari en 1979.

Cet intermède démocratique ne durera que jusqu’en 1983, avec là le début d’une série de coups d’État militaires. En 1985, Ibrahim Badamassi Babangida, un général, prend la pouvoir, promet lui aussi le retour du gouvernement civil. Il démissionnera en 1993, aura même le luxe de remettre le pouvoir à un civil, Ernest Shonekan, pour un intérim qui ne durera que… 3 mois brusquement interrompu par le général Sani Abacha, qui s’installera au pouvoir jusqu’à sa mort en 1998. Son successeur, le général Abdulsalam Abubakar fera un an et ramènera le pays vers l’ordre constitutionnel, rétabli par l’élection du général Olusegun Obassanjo en 1999 qui sera réélu en 2003.

Je m’arrête là.

On est frappé par le désir ardent vers plus de démocratie et plus de justice exprimée par les personnages d’Abani et la quête permanente de ce gigantesque pays, en population le plus grand d’Afrique, récemment classé première économie d’Afrique, de trouver sa voie. Laquelle se fait avec force soubresauts, interruptions, remises en questions, intermèdes, tous marqués du sceau de la violence. GraceLand en est la parfaite allégorie.

Je suis, à titre personnel, particulièrement perplexe devant la solution de l’exil que semble proposer l’auteur Chris Abani au jeune Elvis, pris en tenailles dans l’absurdité et l’immobilisme d’un Nigéria qui ne lui propose rien. C’est horripilant de devoir faire le même constat aujourd’hui et pas qu’au Nigéria.

Bonne lecture et à très prochainement sur Afrolivresque !

« On marchait vers une lumière. Était-elle un commencement ou une fin ? Comment le savoir dans ce couloir ? Ce couloir était sombre, très sombre, en plus d’être étroit »… La vie. Le son de cloche est lancé : la vie n’est pas une sinécure. Dans ce travail littéraire, composé de six nouvelles, Béatrice Ammera Mendo peint et dépeint les vies dans la vie de la vie : manière de narration ironique et humoristique des kyrielles expériences et aventures qui jalonnent l’existence. Par apagogie. Dans le second degré. Dans la dérision. Avec espièglerie. Mais il ne s’agit là que d’un prétexte pour échafauder subtilement un logos philosophique et sociologique autour de la vie, sa vie, nos vies sur cette terre des hommes où rien n’est joué d’avance. Plus virilement, Mendo en s’écrivant, s’écrie au monde, et nous écrit en nous décrivant tous !

En effet, c’est un espace différentiel où l’auteure présente divergentes vies dans la vie de la vie ; et ce, au travers de ses personnages, tous des Sisyphe, non loin d’un  « professeur de théologie fou », qui se cherchent dans un monde à la recherche de lui-même, chacun avec sa dose de folie et de sensibilité. Ces différentes aventures existentielles, « Ces vies qui hantent nos morts », où se mêlent fiel, miel, arsenic, sucre, ciguë, démence, raison, déraison et tutti quanti. Oui. Ce vaste champ éternellement en friche qui demande à être exploré par chacun à sa manière, marteau-piqueur aux hanches et détermination dans le cœur. Oui. La vie, ce chemin de croix douloureux et joyeux à la fois. Ce vin « qui se moque d’être aigre-doux » mais qui a la certitude qu’il sera bu par chaque individu, produit d’une histoire dont il cherche à devenir le sujet¹. Même au prix funeste de siroter au quotidien une roquille de « le démarreur », […] qui n’est [pourtant]  qu’un poison qui finira par le tuer lentement, mais sûrement [un jour] ».

Lire le livre

Cet opuscule s’offre à lire comme un patchwork qui abrite et dévoile des bouts de vies de cette vie acide qui «  s’en fout de sa saveur, [et qui] sait qu’elle sera bue jusqu’à la lie ».  Puisque « on ne peut point expulser une bouche de l’histoire qu’elle raconte », c’est Mendo elle-même qui se charge de conter, compter, les aventures hilarantes de la vie, sa vie, nos vies, à travers la bouche, les vies et les trajectoires d’une chaîne de personnages loufoques et controversés : Abanda Côme dit Zorro Astre, horoscopiste excentrique ; le vieux Robert presque enfilé par un sournois delirium tremens, et dont « Noir sera à jamais le monde » ; Nathou, celle « qui n’aidait pas que le ciel ».

Les personnages de Béatrice Ammera Mendo sont non seulement de simples personnages contribuant à la construction de la dimension littéraire de l’œuvre, mais également des lucarnes qui lui permettent de faire champ avec le lecteur pour se gausser de la vie malgré la piquante once d’épices iniques, lubriques et cyniques avec laquelle elle aromatise à tort et peut-être à raison leurs vies !

Philologue, ami des mots, Mendo, qui sait véritablement ce qu’écrire et certainement ce que parler veulent dire, partage avec Mongo Beti la pureté de la langue et la maîtrise de la puissance des mots. Comme Ferdinand Oyono, Jean-Loup Chiflet et Philombe, la nouvelliste camerounaise ne fait pas de la satire, cette raillerie outrageante, haineuse et sans charité. Non. Elle fait de l’humour. Cette raillerie bienveillante sur fond de sympathie². Car, elle n’ignore pas que «  La bouche qui [raille] doit s’assurer que ses dents ne perdront pas racine dans [la raillerie] » !

La circonlocution, moyen détourné de dire les choses, qui caractérise l’écriture de l’auteure, ne rend pas son style poussif. Au contraire, elle révèle et met en branle son pouvoir dans la gestion des nœuds de vipères (suspens) à la Mauriac, la création des attentes, des rebondissements inattendus, et enfin sa capacité à remonter subtilement les ficelles de l’émotion, l’imagination et l’intelligence du lectorat.

Tout compte fait. Ici, point de leçon ou d’apologie, mais le pari aventurier — et gagné – de dépouiller la vie, sa vie, nos vies.  Certes, la vie ne vaut rien. Raillons-la donc. Mais vu que rien ne la vaut non plus, alors buvons-la avec son sac de choses « aigres-douces ». Propose, en substance, Béatrice Ammera Mendo.

La vie se moque… de Béatrice Mendo offre des pistes réflexives sociologique, philologique, stylistique et philosophique intéressantes. En un mot. C’est une affaire littéraire qui se révèlerait bourrage de crâne pour les âmes bien vides et viles, jeu d’un « je » méditatif et pensif se cherchant à partir de lui-même dans son sociotope, et enfin révélatrice des têtes mal faites…non pleines. Dans le respect !

La vie se moque d’être aigre-douce, L’Harmattan, 2014, ISBN : 978-2-343-03948-0, 16 €.

1 Bonetti (Michel), de Gaulejac (Vincent), Individu, produit d’une histoire dont il cherche à devenir le sujet, Espace-temps, 1998, Vol .37, Nº1, PP.55-63

2 W.A. PENNENBORG, Ecrivains satiriques. Caractères et tempérament, trad. Du Néerlandais, pref.de R. La Senne, P.U.F, 1955, P.6.